Aquesta no és una història que m'agrada relatar, però suposo que la vergonya s'ha esvaït amb el temps (han passat 17 anys, durant les crises) i ara només és una mena de broma interior estúpida amb l'únic amic amb el qual mantinc contacte. episodi de la meva vida. Més sobre ell després.

Tenia 17 anys quan vaig començar la universitat a la Universitat de Maryland. No perquè jo fos una mena de geni de nen o res, sinó perquè tenia un aniversari de desembre i els meus pares van decidir no retenir-me a l'escola de petit. Em vaig incorporar a la banda de marxa, i allí vaig conèixer Norm, que fins avui és la meva millor i més propera amiga. Ell i jo érem tots dos jugadors de tuba. Ens vam relacionar ràpidament amb el beisbol i el fet que tots dos no compliríem els 18 anys fins al proper semestre.

Norm tenia un interès aclaparador pel sistema grec. El seu avi havia estat un Theta Chi a la dècada de 1930 a Maryland. Realment volia unir-se a una germanor i, des de que érem amics, em va portar per passejar. Jo era joc. No tenia ni idea de què m’endinsava, però era joc.



Durant la Setmana Rush, ell i jo vam anar a diverses confraries diferents, però en va agradar molt en especial. No eren sacsejades, no eren amenaçadores, ni eren massa riques, ni res perjudicial. Semblaven com un munt de xavals que passaven una bona estona.

En el darrer moment del seu esdeveniment final de Rush, se'ns va sol·licitar que us inscriviu al procés de licitació. Això requeria una signatura real: un compromís. Norm es va tornar cap a mi, amb nosaltres amb les nostres samarretes i corbates amb botons dorky i va dir, amb tota serietat, 'tipus, m'agraden molt aquests nois. Vull fer això. Hi esteu? ”I sense pensar-ho realment, vaig estar d’acord. 'Uh, segur', va venir la meva resposta. 'Sí. D'acord, ho fem. '

Aquest va ser el meu primer error.



Tots dos hem rebut ofertes i, per descomptat, tots dos hem acceptat.

No vaig dir-ho als meus pares fins que gairebé no havia acabat el procés d’oferta. Vam estar a sopar en família un cap de setmana quan el meu pare normalment amable gairebé va escopir el que estava menjant en aquell moment i em va mirar amb ràbia ràbia. 'Vau fer què'? va dir, entre mossegades.

Durant el procés de penya de sis setmanes, hi hagué moltes coses estúpides que hem fet amb les altres promeses de la nostra classe. No ens van colpejar i mai no ens van fer fer tot nu, del que acostuma a escoltar en les històries de terror de la promesa de la fraternitat. Però ens van encertar, si voleu anomenar-ho.



A la nostra classe de penyora, vaig acabar sent el gerrer de la paperera.

Tot va començar la nit quan ens van donar els nostres noms de penyora. Ens vam quedar amb els ulls embolicats i ens vam quedar davant dels membres, i es va cridar a cada un dels nostres noms, seguit de ... bé, per qualsevol nom estúpid que decidís el mestre de promesa. Més tard vaig esbrinar que les seves opcions de nom eren tan arbitràries com les formacions de núvols, totalment escollides fora del blau, per un caprici. Estic segura que també era alt com un estel.

El meu nom de penyora era Elmo. És una mena de ... en forma. El disquet Muppet del grup, disbarat, ingenu. Suposo que era Elmo, almenys als seus ulls.

El que realment va cimentar la meva Elmositat als germans va ser un esdeveniment de dues parts.

La primera va ocórrer quan tota la nostra classe de penyora va ser encegada per enèsima vegada i arrambada a un petit i farcit bany de la planta superior a la casa de l’avinguda College. Ens vam mantenir allà fins que els altres germans es van sentir obligats a treure'ns un a la vegada, només per realitzar algun acte que els pugui divertir.

Quan em van trucar, un d'ells em va dir: 'Vine, Elmo; tu ets Elmo, balla l'Elmo! I jo li vaig respondre, ¿de què parles? Què és el ball d'Elmo? Puc dir que està molt més que un borratxo. I diu: “Només fes alguna cosa! Fes ballar l’Elmo! ”

Recordeu que el nom de la penyora era arbitrari. Mai he fet res per guanyar el nom. Però aquesta vegada ho vaig fer.

Mentre estava amb els ulls embolicats, vaig decidir com procedir. Em saltaria per tots, fent caure els braços i les cames com un titella, mentre cridaria amb veu molt alta: 'Sóc Elmo! Sóc Elmo! '

Silenci. Després, rialles. Els germans de la germanor es van reunir al voltant de la esquerda. No em podia creure el riure. I no em vaig adonar quants d’ells estaven mirant fins que vaig sentir les seves rialles col·lectives. Va ser un autèntic espectacle. Així, és clar, em van dir que ho tornés a fer. I un altre cop. I un altre cop.

Es va convertir en el ball de l'Elmo El Elmo Dance i em va definir com a membre. Cada cop que un dels germans em veia, al menjador, a classe, a l'altre costat del quadrat, a on fos, era una actuació obligatòria. Tots van gaudir del viatge de poder i la estranyesa de tot. Vine a penyar, fes el ball de l’Elmo! I, sent un penyor, literalment vaig haver d’obligar.

Fins i tot després de la nostra iniciació, quan no teníem la seva pietat com a compromisos, hi va haver uns quants nois que encara em van instar a 'fer la dansa, Elmo!' La majoria dels germans van intervenir quan va passar això. Ei, ja no és cap compromís, feu-li un descans. Però, per a molts d'ells, el ball d'Elmo mai no es va anar. Fins i tot vaig organitzar una festa per a la germanor a casa dels meus pares quan eren fora de la ciutat per intentar guanyar-los.

La segona part va arribar més tard aquell semestre. Teníem les reunions setmanals tots els dilluns a la nit al soterrani de la casa. Al final de cada reunió, van celebrar una rifa per a tots els germans assistents. El premi sempre va ser una ampolla de licor, que, per descomptat, era l’esquer perquè els germans fins i tot assistissin en primer lloc.

A la primera reunió de casa, el premi es va mostrar durant tot el congrés: una ampolla gran de Vodka Absolut. Vaig guanyar la rifa. I, durant uns 90 segons, la meva valoració Q va anar augmentant. Va ser com aquesta sacsejada col·lectiva dels germans. Si Elmo pot guanyar una ampolla de beguda, potser no està tan malament! tots semblaven dir-ho, amb els cops de mà i les petades de felicitació a l’esquena. Allà hi havia somriures reals. Se sentia bé.

La reunió va concloure. Vaig agafar el meu premi pel coll d’ampolla i vaig estar a punt d’embastar l’ampolla a la bata d’hivern. Era el mes de desembre, vaig estar unes setmanes lluny de complir els 18 anys i vaig pensar que el millor és no estar passejant amb una ampolla de beguda a les mans.

Però no vaig assegurar prou bé l’ampolla. Era més pesat del que m’esperava. Ho vaig deixar caure. I ni tan sols sabia que l'havia deixat caure fins que el vaig sentir tocar a terra. L’ampolla de vidre, fa uns moments, havia estat la meva gràcia salvadora. - va aterrar amb el xoc més fort de la història d'accidents vergonyosos, allà mateix al pis del soterrani de formigó. Terra de puto formigó. El mateix pis que nosaltres, com a promeses, havíem escombrat i fregat moltes vegades cada cap de setmana, després de cada festa només a la sala.

Uns fragments de vidre van lliscar per la terra que tenia vodka, com a petites macetes d'hoquei en un centenar de direccions diferents. L’olor em va picar les fosses nasals. En el que semblava una càmera lenta, vaig veure una fraternitat sencera batre els caps col·lectius al voltant, la mirada de les seves cares de tot el que no veig, no puc creure-ho, que estic veient. Les mandíbules van caure. Alguns van enterrar-se la cara a les mans. Alguns van llançar les mans a l’aire. Alguns em van cridar. Tots miraven fixament.

Tot i que no tenia intenció real de beure mai el vodka, m’hauria regalat a algú del meu dormitori el segon que vaig arribar a casa, em vaig sentir avergonyit. Com si els hagués defallit.

Mentre finalment van pujar les escales, un cop acabat el moment, un d’ells va caminar cap a sobre, va sacsejar el cap i em va donar una paperera i una escombra. 'Sabeu què fer', va dir. 'Quin puto malbaratament'. Mai vaig viure aquell moment. Mai. Durant la resta del semestre, els nois no van estalviar oportunitats per recordar-me que havia destruït una ampolla completa d'alcohol. Havia comès una mena de sacrilegi, una profanació del sagrat.

Més tard aquest semestre i a la primavera, molt després de la nostra iniciació, no vaig ser totalment acceptat. Em van cridar un “pin brillant”, que és el terme que fan servir per a un germà recent iniciat que encara és tractat com si fos un penyora.

Vaig deixar el germà al final del meu primer any. Mai vaig tornar a relacionar-me amb cap altre dels germans a la universitat, tot i que m’he trobat amb un bon grapat d’ells al llarg dels anys i em saluden com un estrany. Això és exactament el que sóc per a aquests nois. És estrany com es veuen cadascuna de les meves memòries, com els personatges d’una pel·lícula que he vist mil vegades, i, tanmateix, probablement siguin un conegut oblidat. Una cara irreconeixible a la multitud.

Norma va quedar enganxada a la fraternitat, fins i tot mentre va romandre a la banda de marxa que va caure, tot i aixecant un sousàfon sobre l'espatlla amb mi cada dissabte. Va aprofitar totes les oportunitats que una fraternitat ofereix a un jove per anar de festa, beure i descansar constantment. Fins i tot té el tatuatge de lletres gregues a la cama.

Potser això és estrany, però fins i tot ara, cada cop que agafo una ampolla de vi o begudes espirituoses, aquell moment al soterrani em torna a tenir i afecta tots els meus sentits. En un parcial de segon, sento que l’ampolla s’està caient, sento el xoc, veig les mirades fixes. Ganiveta a través de la meva consciència i envia una estremida cap a la meva part posterior.

et posaré per sobre del genoll

Per descomptat, m’adono que hi ha traumes molt pitjors que experimentar a la vida que el que suposa una simple vergonya. Tot i així, voldria que hagués pogut aferrar-me a l’Absolut aquella nit tan fort com la memòria m’aboca.