Vaig tenir un xoc breu quan vaig tornar el meu primer paper de filosofia de primer any amb un B + a la portada. Per descomptat, vaig tenir una amenaça de perill pel professor, i em va costar escriure quan no podia veure els petits cors que sortien dels meus ulls.

Però he parlat amb ell en horari d’oficina i he pensat que ha quedat impressionat. Vaig pensar que havíem establert una connexió.

Aleshores vaig passar la coberta. A la pàgina 1 hi havia més de la seva escriptura de pollastre begut: “Broma només. No puc creure que us endevíeu. Per descomptat, això és un A + +. Espera un minut, aquest noi estava coquetejant? A través de qualificacions?





Què podria haver desitjat de mi? Els pèls de pànic maníac, el ventre gros i una actitud dolenta no són precisament els acords clàssics de la professora que sedueix Lolita. Però potser li agradaven els meus aspectes i la postura de fora; em van assenyalar que no era com els altres, o simplement van fer publicitat de la meva vulnerabilitat punxeguda, de quina facilitat vaig poder aprofitar. Potser només va respondre al tall habitual dels meus escots (baix).

Sigui com fos, ja estava interessat o solitari, o simplement volia veure quant podia treure de la ganga, quan em vaig aixecar amb el nervi de convidar-lo a la meva nit setmanal de pòquer, va dir que sí. Hauria d'haver endevinat que acceptar volia dir que tindria certs intensos concursos de lluita amb els pantalons, però tot i així va aparèixer, va quedar pendent i va continuar venint.

A continuació, varem intercanviar adreces de correu electrònic i manejar AIM (callar, va ser el 2001). Després vam començar a fer dates d’estudi durant el dia. Aleshores vaig començar a acompanyar-lo en viatges de compres, ajudant-lo a triar estris de cuina i roba.



Va ser en un d’aquells –que necessitava un abric d’hivern– que vaig decidir preguntar-li si el meu aixafament era realment evident. (Spoiler: ERA.) Va sospirar i estava segur que ho hauria arruïnat tot; portàvem una bona estona de flirteig i ara l'havia posat en una posició on l'únic que havia de fer era allò que em destruiria.

Per sort, a ell no li interessava fer les coses correctes.

'Mira, ets molt maco', va dir en canvi. “I et trobo molt interessant, físicament i mentalment. Però tu ets el meu estudiant ”.

'Oh', vaig dir, 'bé, això no és per sempre'. I després vam tornar al seu lloc, i això va ser l'últim que vam dir fa temps sobre això, potser no va bé.

Vaig intentar barrejar amb els nens de classe, com si jo fos un altre estudiant. Vaig fer broma sobre la seva roba amb els meus companys de classe i vaig sentir la curiositat quan van intentar endevinar quants anys tenia. 'Vosaltres faríeu una parella bonica', va entusiasmar una noia del seu curs d'epistemologia. 'Haha, sí, va dir', vaig dir i em va rodar els ulls.

Fora de l’aula, fèiem llargues passejades o ens vam asseure i vam treballar a cafeteries –l’estudiant, jo llegint tasques per a la seva classe. Però només estàvem còmodes al seu apartament (o, en un moment donat, a una habitació d’hotel a Nova York). L'escola no era una d'aquestes universitats insulars on tothom es trobava al campus; la ciutat estava plena d’estudiants i vivia en un barri popular.

I, mentre que la universitat no tenia regles en contra del que estàvem fent, ho va fer: sense afecte públic, sense comprometre's amb res, sense fer fora els nostres amics, qualificacions impecables perquè ningú no es pugui queixar. Quan vam passejar, no se suposava que el toqués. A les cafeteries, no vam besar.

Una part de mi va pensar que les coses canviarien quan em vaig graduar -si no fos res-, que almenys em reconeguera en públic. Però al juny, començava a comprendre que sempre seria el seu alumne i, a més, que havien passat els meus dies de A +.

Vaig aconseguir bones notes quan em va voler i sempre em dedicava a les tasques: deixar-lo fora, conduir-lo, prestar-li diners, ajudar-lo a moure’s. Però les meves notes de Deportació i Exigència eren pobres: el vaig trucar només perquè volia veure-ho, o ser infeliç quan em va donar un cop de sortida a les tres del matí després de la seva mamada. Vaig parlar enrere.

I a l'hora de no carregar-lo de les meves sensacions, vaig estar en llibertat condicional.

com renéixer

Un dia, em vaig topar amb ell mentre estava amb un altre instructor. Vaig somriure amb ganes i em vaig girar, preguntant-me si hauria d'esmentar que havia estat a punt de trucar-lo. Va assentir amb el cap i hi va passar.

'Estudiant'? Vaig sentir al seu company preguntar. 'Sí', va dir. Vaig ser picada: em vaig graduar fa anys. Per què almenys no diria que era amic? Però la veritat és que no es va equivocar realment.

M'agradaria tenir aquest tipus de finalització on reconsidera les meves prioritats, redescobrint el meu valor propi i em vaig allunyar. Vaig intentar desvincular-ho algunes vegades, però sempre em va convèncer que el veritable problema era jo: la meva manca de control, la meva ingratitud, la meva comprensió generalitzada del món i ell i jo. Vaig creure en la seva autoritat i em va convèncer que no podia ser de confiança, així que en qui vaig dir que no era cert?

Vaig passar anys a Jess és un desobedient de la cistella de control fora del control 101, que va ensenyar, al departament de Pleases Him Studies, on era degà. Intentar convèncer-me que mereixia millor va ser com prendre un important de matemàtiques a un costat i dir: 'Hola, saps això de la trigonometria? Oblida-ho'. Sense la meva creença en la seva versió de mi, la meva ideologia es va desfer.

Al final, no he hagut de saber com sortir-ne. Va ocupar un treball en una altra universitat d’un altre país de l’altra banda del món i, un cop fora, em va tancar. Part de mi volia desesperadament que tornés a parlar amb mi, però en la seva absència, també vaig començar a estudiar altres lliçons: sobre feminisme, sobre maltractament sobreviure, sobre què pot fer un determinat tipus d’home quan té una mica de poder.

Perquè el que m'havia fet no va ser un truc nou. Els homes poderosos, i no només els homes, però la societat de la qual, d’alguna manera, encara són els que s’encarreguen, han estat durant aquest temps a aquest embús de mals professors. Al cap i a la fi, si podeu parlar que la gent s’oprimeix, us estalvia tota la feina de fer la subjecció per ells.

I quina millor manera d’aconseguir que algú faci això per tu que de convèncer-la que la seva visió de la realitat està malmesa, i la seva visió –el que mereix maltractament– és objectivament correcta?

Fa gràcia que algú que estimi us ofereixi una realitat com aquesta. Però és només la versió concentrada de viure en una cultura que diu a les dones que no valen la pena i es burla de la seva autoestima.

Quan no heu estat fora de la universitat durant deu anys (10 anys!), No recordeu els fets que heu estudiat tant com els conceptes generals, la definició de l’abast de la vostra visió del món segons el que vau aprendre. Un gran professor canviarà la teva perspectiva i transformarà el teu pensament. I va ser un gran professor, cosa que vol dir que desaprendre el dubte sobre mi mateix que em va ensenyar m'ha trigat més que la universitat i la universitat. Si mai acabo, algú em hauria de doctorar. a Head-Unblock.

Aleshores, vaig poder donar la volta i ensenyar-lo a alguns estudiants. I sí, és a dir tot Jo ho faria amb ells.