Heus aquí el més honest que puc escriure: no puc passar per sobre vostre.
Mai he deixat de recordar la teva pell: la forma en què la seva olor s’infiltrava en els llençols, la manera en què es tremolava per sobre dels meus, la manera en què la vaig reunir entre els dits de les meves coses com si fos una mercaderia. Igual que estimar-vos va ser el recurs més escàs que quedava en aquesta terra.
síndrome de la polla del nadó
Mai vaig deixar de comparar-vos la gent.
Cada primera cita o primer petó o primer matí despertant-se al costat d'algú més - no van ser tu. A tothom li mancava el seu somriure bàndol, la teva rialla desconcertada i la forma en què el cos s’arrossegava al meu voltant com el lloc més segur de la terra.
Tots els braços que bastava el meu cos no eren el braç. Cada paraula que em va xiuxiuejar no va ser la seva veu. Va ser el problema més il·lògic del món, amb la solució més poc convencional del món.
Tot el que no vau passar malament Tot el que no vau valer, no valia la pena.
No estic disposat a estimar ningú més.
No estic disposat a relatar les meves històries, no estic disposat a representar un nou curs. Encara sento la calor que puja dels nostres cossos, a les quatre de la matinada, després de les baralles que ens van mantenir durant tota la nit. Encara et recordo,
cor a cor
respiració alè
pit de pit,
totes les nostres honestedats i agònies es van alinear. Encara recordo els camins per obrir-nos. La raresa,
la lletjor
el dolor
que no vull trobar en ningú més
El pitjor de tu, que només vaig trobar. El pitjor de mi, que només tu saps.
fer l'amor se sent
No em sento completament sense vosaltres.
Sempre m’he sentit una mica deshonesta, com que parts de mi quedessin enganxades dins vostre.
Segueixo sentint com si el nostre amor fos una casa on vivíem tots dos anys, anys i anys. Fins que les catifes no es van deteriorar a causa de la llum del sol, les nostres empremtes es van allotjar dins de les parets. Encara em sento una mica fora de lloc en cada nova residència, el meu cos sabent, això no és a casa.
Saber que enlloc no ha estat una casa sense tu. Sabent que els nostres cursos han estat traçats i els nostres cors han estat desocupats, i no sé què més fer, sinó mostrar-nos a la porta de la casa on vivíem.
Per girar el pany.
Per reunir-te dins dels meus dits
com la pell que és el recurs més escàs del món.
Per respirar a cada centímetre de vosaltres. Ets lleig.
El teu dolor.
El teu cru.
Per tornar a casa, per quedar-se a casa.
Per fi.