Per aprofitar les prestacions d’atur a l’estat de Massachusetts, els demandants han d’assistir a un Seminari de Centre de Carrera (CCS) en un dels diversos centres de carrera única que s’escampen a tot l’estat. La meva carrera professional es troba al tercer pis d’un centre comercial a prop de Fresh Pond, a Cambridge. Les instruccions del lloc web del centre m’instrueixen per entrar a l’edifici “entre Olympia Sports i la botiga de fumadors” i portar l’ascensor fins al tercer pis. Hi ha la estranyesa de trobar-se al recinte de negocis d’unes oficines d’advocats en un centre comercial en lloc de botigues, emplenar taules de fusta als passadissos alternats amb formigó acanalat. La zona d’espera del centre és àmplia, amb panells de llum fluorescents situats en un sostre amb gota d’aigua, bancs d’ordinadors per a l’ús del públic registrat i obres d’art sorprenentment de bon gust a les parets; acrílics abstractes, pintures a l'oli d'una sèrie que representa portes tancades o finestres obertes, que té un cert subtext aquí. En un tauler d'anuncis, les cartes d'índex blau celebren els 'lloguers recents'. i un s’enorgulleix: “John té feina com a maquinista en construcció per 46,00 dòlars per hora”.

Després d'una breu espera, un home que es diu Patrick, que té la barba grisa i el seu perfil professional, lleuger, porta els vint a una petita sala de conferències. Omplim fulls amb informació sobre els nostres recents historials laborals, i Patrick s’interessa per mi, perquè ell també era professor abans de ser acomiadat i decidit canviar d’àmbit. Abans que comenci la presentació formal, m’aporta un paquet de materials de recursos dissenyats específicament per a professors que han decidit “sortir de l’aula”, segons ell diu. Això és el que està assumint sobre mi, i equivocadament, que ja no vull ser professor.

En un dels fulls, se’ns ha demanat que encerclem el nostre àmbit d’especialització d’una llista: Treball manual, Empresa, Comunicació, etc., no s’inclou “Educació”, però els “Serveis educatius” ho són, així que ho encerclo.



En una pantalla de projecció al capdavant de la sala de conferències, una cita d’Albert Einstein: 'Enmig de totes les dificultats es troba l’oportunitat'.

Les persones del seminari són majoritàriament de mitjana edat i bastants pareixen gent gran. Hi ha una noia que pot tenir vint-i-cinc anys La majoria de nosaltres som blancs, per qualsevol raó, probablement cap. Una dona amb els cabells rossos platejats porta les ulleres aixecades al front, i té una resposta facial animada a tot el que Patrick diu. El seu somriure sembla més trist que alegre, i li tremola el cap mentre escolta, potser amb una feble resistència.

Patrick pronuncia la paraula 'últim' lahst, i això m'encanta. Vull començar a fer-ho també.



Hi ha un home coreà amb una mandíbula en forma quadrada i que sembla aquí enfadat. La seva expressió severa canvia només una vegada, quan assenteix amb satisfacció per la notícia que no estem obligats a utilitzar els registres de cerca de treballs inclosos en els nostres formularis. Després hi ha un home de pèl blanc i pàl·lid que portava una samarreta de màniga llarga amb una paraula al pit esquerre. Des del meu angle, només puc fer-ne una part, 'MA', i quan finalment canvia la seva posició al final de la sessió de dues hores, puc veure que la paraula és 'MAINE', i així és, tan decebedor.

Al llarg de la presentació, es desprèn dels comentaris de Patrick que el Centre de Carrera està passant per una certa tensió financera. Les dades d'informació no relacionades s'agrupen al mateix full de paper per 'desar per fotocopiar'. Els faxos gratuïts estan disponibles, però només per a números locals '(Tenim una gran factura una vegada'). Quan Patrick diu a la classe que el fax no ofereix rebuts impresos, la dona que hi ha al meu costat s'exhaura en allò que sona com a autèntica desesperació. 'No… '

què vol dir ser fort

Patrick es dedica a passar el material. Està tot una mica estructurat. Ell no tracta el tema de les etiquetes de classe: les polítiques de telefonia mòbil, els aliments a l'aula fins que la reunió s'hagi acabat. Al començament de la sessió, se'ns va donar una llista de comprovació de preguntes d'autoavaluació com ara 'Tens problemes per començar o per motivar-te'? i ens va demanar que revisi les caselles que hi ha al costat de cada pregunta, presumptament, per indicar alguna resposta afirmativa, però també hi ha un lloc per fer cercles 'Sí' o 'No' a cada pregunta, que sembla que deixi superflues les caselles de verificació ... i després , aproximadament una hora des de la presentació, Patrick comença periòdicament demanant-nos que revisem les caselles a mesura que arribi a cada tema relacionat, i mai queda clar a.) per què és important per a nosaltres fer un seguiment dels propis punts de conversa de Patrick amb marques ja que ell llaura a través del seu discurs, i b) quina és l’oferta, perquè ja vam marcar aquestes caselles fa una hora.



En un moment donat, presenta una diapositiva que diu 'Beneficis especials per a veterans'. Ell pregunta si algú de nosaltres som veterans, i ningú no aixeca la mà, per la qual cosa, simplement, se'l salta.

Expressions facials a la sala: avorrida, interessada, molesta, esperançada, dubtosa, desbordada, estressada, neutral. Majoritàriament neutre.

Passant per PowerPoint, presenta una diapositiva per introduir el tema de 'Coping with Stress'. Es tracta d’una imatge d’un sol que mira pels núvols grisos i, com que no hi ha cap text real a la diapositiva més enllà de l’encapçalament del tema, i com que la diapositiva no té cap finalitat instructiva, la passa per sobre.

Durant tot això, un serratge de banda a la sala del costat raja al màxim, triturant graner. No una vegada no cessa en dues hores, sinó que ha estat tallat a través d'un tauler de la mida de Nebraska.

Patrick ens fa preguntes. Quants de nosaltres esperem començar el nostre propi negoci? Una dona alça: no una mà, sinó un sol dit, sostinguda al pit. Li pregunta si algú ha tingut llargues estones al telèfon a l’oficina d’atur, i la dona que hi ha al meu costat, la que va dir 'No ...' sobre les màquines de fax, ara diu: 'Sí ...'

El canvi és l’única constant en el sentit de la vida

Després de Patrick, una dona anomenada Doris entra a la sala. Té els cabells curts i tallats a la tisora ​​i parla amb veu agitada. És la persona en informàtica del centre i fa una presentació tan breu, potser vuit segons, fins i tot després d'una introducció formal i completa, que es pregunta per què es va molestar.

Per últim, hi ha Rick, que està aquí per programar les nostres cites de seguiment. Rick utilitza molt les presses digitals, fa bromes que tenen víctimes, expressa frustracions sense filtrar amb nosaltres quan no l'entenem o quan hem de fer servir el bany. Té una impressió recurrent d'un tipus de personatge que creu que és massa intel·ligent per al seu propi bé: Nosaltres, treballo amb enzims i proteïnes al La-bor-a-tory, i he estat un científic de coets a Harvard durant divuit anys, així que per què aniria a fer xarxa amb el meu correu? No és al meu camp! 'Enzims i proteïnes' entre cometes i 'coet científic' i 'no al meu camp'.

En el tema de la gent que té una mentalitat estreta quan s’acosta al mercat de treball, explica: “La gent fa això” (les mans s’estrenen juntes davant de la cara) ”–i mai ho fan això– (les mans amples a les galtes) .

Rick ens diu que no hauríem de pensar en nosaltres mateixos com a “aturats”. Aturat és una paraula negativa; es derrota automàticament. Hauríem de pensar en nosaltres mateixos com a propietaris de petites empreses amb un servei per proporcionar als empresaris. La dona del meu costat, la que primer va dir 'No ...' i després 'Sí ...' ara diu 'Sí'.

Finalment, és hora de programar els nostres seguiments. Hi ha un formulari més a emplenar; a algunes persones se'ls ha de dir que ho facin diverses vegades i, tot i així, tractaran de remetre'l amb la meitat de les preguntes deixades en blanc. Em dirigeixo a la cita i pujo a l'ascensor fins al primer pis a la botiga de fumadors i els nois de la construcció Olympia Sports a bastides i conductors de SAI que es posen a les furgonetes i els empleats de Radio Shack a l'exterior durant la pausa i la gent que fa la feina.