Sóc un mentider. Mentic sobre coses que no necessito mentir, fets inofensius que no necessiten amagar. 'Vas sortir ahir nit'? 'No'. Què fas per viure? 'Esculpició de gel'. 'Què menges per dinar'? 'Amanida'. 'No sembla que sembli probable'. 'No teniu cap prova per disputar-me'. De vegades el meu reflex de mentir és tan ràpid, segueixo afirmacions amb 'Això era mentida'. Com en 'Sí', per descomptat, sé qui és Lana Del Ray. Això era mentida '. O 'he recorregut quatre quilòmetres aquest matí. Això era mentida '. O 'no sé què és aquesta olor.' Sempre em rento la roba. Això era mentida '. Les mentides em brollen de forma fluïda, naturalment, com una mola de muntanya o un buc de fons incontinent. Res no pot aturar el guèiser d’engany sense fi que esbufa.

És parcialment el resultat de tenir una mare preocupada pel meu benestar físic i espiritual, una que va fer preguntes raonables sobre les meves activitats. Ella pregunta, 'Quan anireu a casa aquesta nit'? i respondria, 'Per què, deu, és clar', quan el meu cervell deia: 'Seré a casa cada vegada que ho faci sentir com ara, senyora, perquè jo no jugui les normes igual que Bam Margera o Han Solo ”. O ella li preguntaria 'Heu fet els deures'? i vaig respondre, 'Sí', quan no només no havia fet els deures, sinó que no sabia si tenia els deures i, encara que ho fes, no tenia la intenció de completar-lo. Quan algú es preocupa pel seu comportament i per part del mal comportament o il·legalitat del seu comportament, és imprescindible fabricar-ne un.

Durant molt de temps, robava videojocs de Blockbuster, retallava la franja de seguretat amb talls de tanca al pati del darrere, col·locaria el disc a la vitrina (que no tenia 'Blockbuster' escrit per tot arreu) i després tiraria el casos buits darrere d’un arbust.



Quan la meva mare va trobar aquestes coses, vaig dir: “Oh, monyo! Saps què significa això, mare?

Què vol dir, Brad?

'Vol dir que algú ha estat robant videojocs de Blockbuster, retallant les tires de seguretat i llençant els estoigs buits al nostre pati del darrere'.



'Hmm, sembla que en sabeu molt.'

Això és perquè sóc un oceà de coneixement valuós, mare. Ara, si us plau, disculpeu-me mentre pugo a la platja per jugar a videojocs que he comprat amb diners ”.

El quart de juliol d’un any, vaig sortir al país amb cosins i vaig disparar espelmes romanes mentre les tenia a la mà. El que no sabia: de vegades esclaten espelmes romanes a les mans de la gent, deixant un toc cremat. La meva mare em va preguntar més tard: 'Heu disparat focs artificials'?



'No'.

confessions de treballadors de menjar ràpid

'Perquè està bé si ho fes'.

'Oh. En aquest cas, sí.

'Eugh. Deixa de mentir-me, Brad '.

'Ho sento'.

'Teníeu guspires'?

'Sí.'

'Teníeu M80s'?

'Sí'.

'Teníeu espelmes romanes'?

'Sí'.

'Teníeu les espelmes romanes a la mà quan les heu tret?'

'No'.

'Està bé si ho fes'.

'Oh. En aquest cas, sí, els vaig assenyalar a gent com escopetes i els vaig perseguir al voltant d’un camp cridant.

'D'acord, Jo estava mentint aquella vegada. Ara teniu problemes perquè sou un idiota, i que teniu espelmes romanes com això us amputarà de manera explosiva la mà ”.

sentir-me perduda en el meu matrimoni

'Whoa'.

L’altre dia, el meu cosí em va dir que el volum i l’entrega no clàssica de les mentides la terroritzen i la fa preocupar per la meva psique. La falta completa de malestar mentre miro algú mort als ulls i els emporto en un viatge a la terra mística de la fal·làcia, la mutilació casual de la seva percepció de la realitat, després que la tercera o la quarta vegada que ho faci, ella s’enfada.

“Per què mentiria sobre això? Ni tan sols importa '!

'No ho sé', dic.

Denota un fracàs moral en mi. Mentir és un error moral tan gegantesc que Satanàs és conegut com el príncep de les mentides. No és el Prince of Murder, la violació o la botiga de queviures de supermercats, sinó Mentides. Almenys amb un assassinat o una violació, hi ha una honradesa, una sinceritat. Fins i tot amb sushi de la botiga de queviures, teniu una idea del que esteu aconseguint. Però no amb mentides, i és per això que a ningú li agrada un mentider.

Fa uns mesos, la meva mare em va interrogar sobre un buit d’aigua que havia comprat aparentment per eixugar la catifa després que la banyera de casa es desbordés. Ella em va dir que comprava una o una altra que la catifa patiria - 'Només comprar-ne una i no ser un pla barat'. Jo, però, no volia gastar diners en alguna cosa que s’assequés per ella mateixa, i ella ho sabia. Aleshores, quan vaig dir 'vaig a anar bé', sabia que mentia. Sabia que sabia que mentia. Ella sabia que sabia que sabia que mentia i, tot i així, tots dos manteníem la façana. Unes setmanes després, em preguntaria sobre el buit d'aigua: 'Com funcionava el buit d'aigua'? 'Voleu emmagatzemar l'aigua vaca a casa meva'? 'Heu buit el buit d'aigua'? Probant la mentida! A veure si la pura llum radiant de la veritat brillaria per la fal·làcia més fosca!

històries de guerra boges

Finalment, mentre m’ajudava a sortir de casa, va dir: “Només li queda una cosa per moure’s: l’aigua buida. On és'?

'Vaig al garatge', li vaig respondre.

Ens vam mirar. La meva mare somreia. Fins a on em portaria això? Quins eren els veritables profunds de la meva fraudulència? Ens dirigim cap al garatge.

'Com va acabar funcionant'?

'Genial', vaig dir. 'Suposo que en vaig tenir una de maca perquè va assecar la catifa bastant ràpidament i quan la vaig trepitjar no hi ha un so més agitat'.

No hi ha més sonoritat, oi? És correcte'?

'Això està bé'.

Vam entrar al garatge buit, vam mirar al nostre voltant i, clarament: no hi havia aigua.

Vaig dir: 'El meu company d'habitació hauria d'haver-ho embolicat per accident. Això és mentida'.

'Ho sé', va dir. 'Sempre és una mentida'.