És molt estrany. Tant de bo pogués predir les nits quan em recordaria de vell i em digués que aniria a dormir abans. Suposo que tothom té mals dies i dies bons, però quan és mala nit. Res pot fer que el meu cervell deixi de viatjar per si mateix. Alguna cosa va canviar. M'agradaria tenir alguna idea de què es tractava. De sobte estic disposat a parlar-ne i, parlant-ne, no vull dir cap presentació general. Volia matar-me. Però el que és més important, vaig intentar acabar amb la meva vida perquè, de sobte, la persona que vaig veure quan em veia al mirall no era la persona que havia estat mirant des de feia 17 anys.
estimar algú des de la distància
L’últim que recordo és estar a la planta baixa i entrar de nou a la sala d’estar per la temuda conferència. Tenia un toc de queda a Internet i un toc de telèfon. No se suposava que hauria de trucar ni enviar missatges de missatge després de les onze. Jo havia lluitat amb els meus pares i desobeït aquesta regla moltes vegades, però alguna cosa sobre aquest moment era diferent. Estava adormit. Mentre jo estava en diagonal del meu pare i em va preguntar si sabia els números següents 814-657-XXXX, em vaig pensar. Els odio. Abandono. Mai no sortirà millor. Tinc 17 anys i no puc ni tan sols enviar el text des del meu telèfon quan vulgui. Quant al 814-254-XXXX, sabia el procediment que havia de seguir els números, ell estava fent un punt i immediatament després em va dir que era una decepció i que els vaig tornar a trair i els vaig mentir. I qui és, 814-758-XXXX, el vaig ignorar i encara estava intentant preparar els meus nervis per a 'Dóna'm el telèfon, estàs connectat. Un altre cop'. Seguit per la mirada desaprofitant però simpàtica de la meva mare, mentre es trobava sobre la seva espatlla. Sempre tenia aquesta manera de prendre el seu costat, però assegurant-me que em feia saber que se sentia malament.
El que va passar després em va sorprendre fins i tot. Va agafar el telèfon, em va dir que anava a parar i qui sap quan el recuperaré. Tinc aquest terrible costum d’agafar les sacsejades tant quan estic extremadament molest o estic molt enfadat, i molt sovint quan estic nerviós. Sempre vaig començar a tremolar mentre em donaven classes. El que em va sorprendre va ser que estava adormit. No tremolava ni feia cap moviment.
Va ser en el moment en què el meu pare va dir: “Estic bé amb vosaltres”, en un terreny extremadament monòton que tot de la meva memòria es va difuminant.
Vaig pujar a la meva habitació. Recordo que el meu cos sentia que pesava el doble del que devia. Tan bon punt vaig arribar a la meva habitació i vaig tancar la porta, vaig començar a sentir que el meu cor li bategava pel pit. Em sentia lleugera de cap i enfadada. Volia xocar amb alguna cosa. creieu que vaig colpejar el mirall una vegada. A la segona, la mà em va tocar al vidre cada emoció del cos que se m’escapava alhora. Sentia ràbia. Vaig sentir tristesa. Em vaig sentir com una pèrdua d'espai completa i completa. Vaig començar a veure la meva vida jugant com una presentació de diapositives davant dels meus ulls. Vaig sentir que els meus pares em van dir una vegada més que els havia decebut. Vaig pensar que mai no hi haurà cap canvi a la meva vida. Que aquesta presa de terra no acabés mai. Que un mes, una setmana, fins i tot 3 dies semblava un impossible estar a la llar a aquesta casa.
En aquest moment, havia començat a trepitjar tota la meva habitació a una velocitat ridícula. Ni tan sols podria frenar el meu cervell. Volia cridar i plorar tots alhora. Però, tot i així, no sortia res. Mai sabré el temps que vaig estar a la meva habitació des del moment que vaig deixar els meus pares parlant fins al moment que va tornar a la planta alta dient: 'Puja al cotxe'. Se sent com una experiència fora del cos. Recordo que vaig intentar donar-me el coratge d’estranyar-me immediatament després d’aturar-me finalment. Ho vaig fer tan fort que gairebé em vaig embrutar. La cara em va adormir i els meus llavis es van posar morats. El pitjor d’això és que vaig estar mirant al mirall tot el temps. Recordo que el meu cervell sentia que anava a explotar abans que em feia massa dèbil i em deixés anar el mocador que tenia al coll. Quan vaig arribar a l’hospital, la infermera m’havia preguntat per una marca al coll i li vaig dir que no havia intentat fer res al coll. Estic prou segura fins als nostres dies encara els meus pares no tenen ni idea que ho hagués preguntat.
Recordo que prenia les pastilles. Tot seguit és on la meva memòria queda menys clara. Se sent com un somni. També recordo haver-me dormit perquè em sentia desemparat. Vaig pensar que només era una bomba horària i tot el que volia fer era escapar. Recordo haver sonat el telèfon. Sabia qui anava a l’altra punta, perquè havia trucat i explicat al meu xicot que feia alguna cosa estúpida. Suposo que aquest va ser el meu subconscient que vaig decidir que no volia morir, un crit d’ajuda. Què va passar després, els meus pares van assaltar a la planta de dalt i em van preguntar si realment havia pres pastilles, el viatge en cotxe fins a l'hospital, posant-me al llit. No en recordo res. Recordo vagament estirat al llit de l’hospital, el coll em va començar a fer mal de mirar fins ara cap a la dreta estirada al llit. Els meus pares estaven asseguts a la meva esquerra i no els podia mirar. Quan un d’ells entrava a l’habitació mai vaig entrar en contacte visual.
Suposava que vaig respondre un milió de preguntes i que vaig dir moltes coses. Al meu cap m’havia preguntat si trucaven a les meves germanes o a la meva família, veia infermeres al passadís que coneixia d’arreu de la ciutat i em preguntava si sabien per què estava a l’hospital o si preguntarien.
Recordo que hi ha tres coses que he estat a l’hospital.
que es compleix la profecia en les relacions
Primer, recordo la infermera que em va preguntar si tenia intencions de prendre la meva vida quan vaig prendre les pastilles. Gairebé de forma immediata i robòtica, amb els meus pares a l’habitació, vaig dir: “No, no intentava matar-me”. La raó per la qual recordo aquest moment és precisament perquè tot el que vaig parlar dins del cap tot el que vaig poder escoltar va ser: 'Sí, i vull haver agafat més d'ells perquè no va funcionar'.
La segona cosa que recordo més d’aquella nit és el moment en què el meu metge va venir i va dir als meus pares que no necessitaria el meu estómac. El primer que em va preguntar la meva mare va ser: 'Així que el que estàs dient és que no sabem si ella realment va prendre les pastilles, podria haver estat per la seva atenció'. Gairebé vaig començar a cridar tot just quan les paraules li sortien de la boca. La meva pròpia mare estava asseguda a una habitació de l’hospital amb mi sentint les paraules, “intent de suïcidi” i encara pensava que era només un gran truc per part de mi.
Finalment, recordo el meu pare. El meu pare és un home de negocis molt fort que mai he vist plorar. La primera vegada que el vaig mirar a l’habitació de l’hospital va ser quan el metge va preguntar als meus pares què volien fer, em van enviar a casa o m’envien a la sala d’investigació. El meu pare em va mirar i amb l’expressió més pàl·lida i la més honesta esquerpa de la seva veu va dir: ‘Weslee, vols tornar a casa’. A les primeres paraules que els vaig parlar en hores em vaig trobar que començava a plorar i li vaig dir: 'Sí, vull tornar a casa'.
