Avui he notat més pèl a les espatlles. Era el tipus de pèl 'Estic envellint', com si parts del meu cos ja intentessin escapar-me abans de morir. Els meus fol·licles no volen baixar amb la nau; Venc a les costures un parell de mesos abans de la meva universitat.

als meus nuvis ex

'Ja és aquí tot avall', avisen, els que hi viuen amb saviesa, ja desil·lusionats i grans i sols. No puc evitar preguntar-me si n'hi ha més; si no estic destinat a dormir als extrems oposats del llit, recordo breument una època de passió des d’abans, abans de sucumbir a dormir amb apnea per dormir, o si un dia aviat em despertaré amb un malestar inevitable i indiferent per tothom que m’envolta. Em sento com si acabés lentament cap a una apatia paralitzant que acabarà per enterrar-me i forçar les eulogies fingides de la boca que vaig besar o portar als somriures; boca que només deixaré un cop arribat al més profund de la veritable edat adulta i no diluïda. Les boques que coneixen massa bé el camí lletja de la vida (per elles mateixes) i les boques que es troben per motius de consideració i tradició. 'Alex era intel·ligent i divertit. Va ser una alegria estar al seu voltant i segur que es trobarà a faltar ”.

Si som honestos, són les petites coses que em trituren les mans. Tinc por dels antiàcids i he d’augmentar la fibra de la meva dieta; Tinc por d’escoltar jazz per mi mateix o de no reconèixer 36 dels 40 primers llocs; Tinc por de beure whisky a les roques o de beure-la sense cap roca. Tinc por de veure que més persones de secundària es casen accidentalment o donen a llum terribles petites rèpliques d’elles mateixes i tinc més por del nombre creixent de gent que fa aquestes coses a propòsit. Tinc por de reunions; Tinc por tant de la paraula com de l’esdeveniment; veure arrugues, anells, extremitats desaparegudes, vides desaparegudes, records destrossats pel accidentat pas de tant de temps. I tinc por de només quedar-me a veure, horroritzat, aguantar un got d’aigua perquè l’aigua tingui les menys calories de qualsevol beguda. No tinc por de la mort, només tinc por dels punts de control del camí; els sense pietat recorden que es tracta d’un procés lent i constant carregat de més lliçons, més samarretes de campions i caquis de Dockers, i un pèl més que mirava els llocs que no ocupava el dia abans. Créixer és aparentment interminable; una repetició de la pubertat i les seves diverses etapes grotesces.



Em pregunto si hi ha alguna manera tan diferent com crec que ho sóc, o si, al final del dia, només seré un altre home de mitjana edat que pugna mentre el meu metge posa un dit al cul per confirmar-ho, sí, encara no estic morint. Es dirigirà cap a mi i, amb un somriure indiscutiblement maliciós mentre tira els dits experimentats dels seus guardians de làtex, digui: 'La costa és clara. Ara aneu a prendre algun dinar, us veieu mig fam? Seré blanc com un fantasma, embogit amb un altre punt de referència per a l'edat, un altre cop de cara a la joventut? Al meu funeral, conclouran amb: “Bé, no era un càncer de colon, era només la vellesa. Només un recordatori: hi haurà safates de sandvitxeria i verdures a Jewells ''.

No vull que això sembli pessimista ni a sobre; No vull aprofitar l'estat d'ànim i convidar-vos a un pas endavant de la malenconia i la hipotètica innecessària, perquè el meu punt final us sorprendrà amb inspiració. Malgrat aquestes pors, i el seu intent desesperat de robar-me el meu impuls i el carisma, crec que el nostre destí és aquell que el percebem i el deixem ser. Som els enginys de la nostra edat mitjana i més gran; som els únics que podem viure o morir, saltar dels penya-segats o simplement arrossegar-nos cap a la nostra eventual desaparició pels plats inacabables. Diuen que va tot de baixada després de recórrer aquesta etapa i d’haver acceptat un certificat que segella la nostra acceptació per al destí similar de tothom, però jo argumento que és un llançament inicial per perseguir el següent somni. Un dia potser un metge em caqui pel cul per patir-hi alguna festa càncer, però això no vol dir que la festa s’aturi i la nostra única opció és tornar a descaradament cap a una existència asfixiant després de l’èxit.

No veieu mai la vida com un camí inacabable que ens condueix a un cofre, deixant-nos endarrere entre els dolents i la derrota vestida de negres. Som més grans que això, els cabells d’espatlles nous o no.