Durant la matinada del dilluns 29 d’octubre, l’huracà Sandy va arribar a Coney Island. Amb ella, va provocar una onada de tempesta de 14 peus, que va conduir les onades de l’oceà Atlàntic sobre les sorres de la platja de Coney Island, sobre els taulons de fusta del passeig marítim, a través dels passejos, jocs i atraccions dels parcs d’atraccions i Surf Avenue. Cap a les 19 hores, els carrers estaven desolats. Poc abans de les 8, el poder es va apagar. A les 9, l'aigua de mar estava cobrint cotxes.

El passat divendres a la nit, gairebé dues setmanes després de la tempesta, la meva xicota i jo vam estar de visita a la seva mare a Gravesend, just a l’altra banda de la cala de Coney Island. Des del balcó del seu apartament de la planta 16, podríeu aparèixer els edificis monolítics d’habitatges públics de la banda oest de Coney Island. Es veien embolcallats en la foscor, il·luminats tènuement per projectors portàtils erigits a les estranyes cantonades del carrer i els ocasionals llamps vermells i blaus dels vehicles d’emergència.

L’endemà, vam caminar cap a Coney Island per examinar els danys i veure com avançava la recuperació. Anant al sud pel carrer 5 de l'Oest i després cap a l'oest de Surf, vam passar desenes de cotxes que havien estat danyats durant la tempesta. L’aigua inundada havia obligat els vehicles a les voreres i, en pocs casos, els havia aixafat contra arbres i enquestes de serveis. Si no s'haguessin trencat una finestra o el parabrisa, la condensació de l'aigua que es reunia a l'interior del cotxe recollida al vidre va generar la impressió de vides passades. Moltes vegades, els propietaris havien informat informació d’assegurança al parabrisa frontal o posterior, cosa que, d’una manera estranya, feia que els vehicles s’assemblessin a làpides.



no es penedeix mai d’estimar algú

Tot i que l'estació de metro de l'avinguda Stillwell havia estat oberta des del dimecres passat, només hi passaven un tros de viatgers i es van produir escombraries. En un moment donat, un home - possiblement sense llar, possiblement només abandonat - va arribar fins a nosaltres. Va semblar que estava a punt de dir alguna cosa, però després es va tornar i es va quedar allà dins. A Coney Island, sento que veia més gent en silenci a l’altura que no feia res del que és habitual per als novaiorquins. Fins i tot en grup, es quedaven allà mare, amb massa impostos per ser pensatius, immòbils, excepte per fumar els seus cigarrets.

Els guàrdies nacionals es van desplegar a tota la illa de Coney. Tot i que estaven allà per ajudar a la recuperació, la presència d’humves, vehicles de transport militar i fatigues va produir l’atmosfera d’una zona de guerra o l’apocalipsi imminent. La sensació es va agreujar per la presència esporàdica de l’electricitat, que alimentava un senyal de trànsit, i després va deixar impotents els següents tres blocs abans que potser es recollís de nou.

Nathan es va tancar juntament amb la majoria de les empreses locals. Tot i que la majoria de botigues eren obstruïdes, les poques en què podríeu analitzar van revelar el grau de danys: brutícia a tot arreu, inventari dispers al terra, taules invertides, cadires i taulells. De vegades, també revelaven els propietaris, esborrant de forma agressiva els residus o simplement es perdien la pèrdua.



poesia per a dones

La quantitat de força amb què l'Atlàntic es va cobrar pels carrers de Coney Island es va fer evident mentre caminava al sud pel carrer 15 de l'Oest. Aquí, la platja va començar mig bloc abans del passeig marítim. La sorra que cobria l’asfrosa lentament, però al final del carrer, la duna era prou alta per enterrar la meitat inferior d’un cartell.

els homes beuen vi

Tot i que gran part de la sorra desplaçada de la platja de Coney Island va ser conduïda entre els suports de formigó del passeig marítim (en els punts que esquinçaven els tancaments de la cadena oberta), també es van cobrir porcions del passeig marítim. Voluntaris amb escombres i pales treballaven per eliminar els sediments del passeig marítim, recollint-los en piles per tornar a la platja, que havia perdut tanta sorra que era gairebé dos metres més baix del que era habitual.

Des del perímetre, no es van produir danys greus a la roda de les meravelles, al cicló i a la resta de atraccions i atraccions. Ja m’adono que aquesta era l’única vegada que havia viscut tranquil·lament al passeig marítim. S'havia esvaït la típica raqueta dels jocs de carnaval, el rugit dels passejos pels parcs d'atraccions, la panxa dels venedors i la piulada dels vianants, substituïda per una quietud tan aparentment absoluta que ni tan sols recordo haver escoltat la marea.



La pròpia platja de Coney Island, mai declarada per la seva condició impecable, va suposar un mosaic de sorra neta i munts de runes. Entre la fusta de deriva hi havia algunes rareses: un vaixell de fila, un ski ski, una cadira entapissada, una nevera de mida completa.

A un costat de la nevera va aparèixer un camió del departament dels parcs tarongers que es va omplir amb escombraries per emportar-se. A l'altre costat, hi havia dos perseguidors de platja, que balancejaven els seus detectors de metalls al voltant de munts de runes que ben aviat serien enviats a un abocador. Tot i que la dona assegurava que encara no havien trobat res, era tranquil per veure-les. Si alguna vegada hi hagués un testimoni de la resiliència de la humanitat, es tractaria d’aquells dos caçadors de tresors que buscaven l’or enmig de les escombraries.