Als vint-i-cinc anys, Vladimir Nabokov encara no era conegut com un dels novel·listes russos més destacats i controvertits de la història. En lloc d'això, va ser un poeta que es va enamorar bojament de Vera, de 21 anys, que després es convertiria no només en la seva dona, sinó en una de les col·locacions literàries més importants. Va abandonar la seva pròpia carrera d’escriptura per donar suport als seus marits i va actuar com a agent, editor, investigador i estenògraf de Nabokov al llarg del seu temps junts.

Va ser tan agafat amb Vera en conèixer-la que va començar a escriure-li les cartes després del dia que es van conèixer i va continuar escrivint sobre ella fins al dia que va morir. Les citacions que es mostren a continuació provenen de la col·lecció de les seves cartes publicades l'any passat que us farà pensar en una història antiga quan l'escriptura de cartes encara era una cosa.

1.

'Heu entrat a la meva vida, no pas com veniu a visitar-los (ja no sabeu' treure el barret '), sinó que arribeu a un regne on tots els rius han estat esperant per la vostra reflexió, tots els camins, pels vostres passos. . El destí va voler corregir el seu error. El destí ha volgut corregir el seu error, com si hagués demanat el meu perdó per tots els seus enganys anteriors '.



2.

'Sí, et necessito, conte de fades. Com que sou l’única persona amb què puc parlar sobre l’ombra d’un núvol, sobre la cançó d’un pensament, i sobre com, quan he sortit a treballar avui i he vist un gira-sol alt a la cara, em va somriure amb tot de les seves llavors. '

bons cops de Halloween

3.

'No ho ocultaré: estic tan desacostumat a estar, bé, entès, potser, tan inutilitzat, que en els primers minuts de la reunió vaig pensar: es tracta d'una broma ... Però llavors ... I allà ... són coses de les quals és difícil parlar-ne: suprimireu el seu meravellós pol·len al sol cop d'una paraula ... Ets encantador ... '

4.

'Ens veiem aviat la meva estranya alegria, la meva tendra nit.'



per què et necessito a la meva vida

5.

'Com puc explicar-vos, la meva felicitat, la meva meravellosa felicitat daurada, quant sóc la vostra, amb tots els meus records, poemes, esclats, remolins interiors? O expliqueu que no puc escriure ni una paraula sense escoltar com ho pronunciareu - i no puc recordar una sola tramada per la qual he viscut sense penedir. - que no ho hem viscut junts, ja sigui el més, el més personal, el que és intransmissible, o només algun capvespre o un altre al revolt d'una carretera, ja veus què vull dir, la meva felicitat?

I ho sé: no puc dir-li res amb paraules, i quan ho faig per telèfon em surt totalment malament. Perquè amb vosaltres cal parlar de meravella, de la manera en què parlem amb la gent des de fa temps ... en termes de puresa, lleugeresa i precisió espiritual ... Es pot embrutir per un lleig diminutiu, perquè sou tan absolutament ressonants, com l'aigua de mar, la meva encantadora.

Juro que -i la tinta no té res a veure-, juro amb tot allò que m’és estimat, tot el que crec: juro que no m’havia estimat mai abans com t'estimo, amb tanta tendresa, fins al punt de les llàgrimes. - i amb una sensació de brillantor ”.



6.

'En gran mesura vull que siguis feliç, i em sembla que podria donar-te aquesta felicitat, una felicitat assolellada i senzilla, i no una cosa totalment comuna ...

Estic a punt per donar-vos tota la meva sang, si hagués hagut de costar, és difícil explicar-ho, però sembla així, però així va ser. aquí, us diré que, amb el meu amor, hauria pogut omplir deu segles de foc, cançons i valor, deu segles sencers, enormes i alats, - plens de cavallers muntant muntanyes ardents - i llegendes sobre gegants - i troballes ferotges. - i veles de taronja - i pirates - i poetes. I això no és literatura, ja que si tornes a llegir atentament veuràs que els cavallers han resultat grossos. '

7.

'Simplement us vull dir que d'alguna manera no puc imaginar la vida sense vosaltres ...

T'estimo, et vull, et necessito de manera insuportable ... Els teus ulls - que brillen tan meravellosament quan, amb el cap tirat enrere, li dius alguna cosa graciosa - els teus ulls, la teva veu, els llavis, les espatlles - tan lleugers i assolellats. ...

Heu entrat a la meva vida, no pas com veniu a visitar-vos ... sinó com veniu a un regne on tots els rius han estat esperant per la vostra reflexió, totes les carreteres, pels vostres passos. '

8.

'T'estimo molt. T'estimo d'una manera dolenta (no us enaregueu, felicitat). T'estimo de bona manera. Estima les dents ...

què és una persona desinteressada

T'estimo, el meu sol, la meva vida, estimo els teus ulls tancats, totes les petites cues dels teus pensaments, les teves vocals, tota la teva ànima des del cap fins als talons. '

9.

'Vaig somiar amb tu ahir a la nit, com si toqués el piano i estiguessis girant les pàgines per mi'.

10.

'... totes les petites cues dels vostres pensaments, les vostres vocals estretes, tota la vostra ànima des del cap fins als talons ... Esteu fets completament de petits moviments com les fletxes; m'encanten tots.'